陈君知坐在电话不远的地方，翻出自己的助听器戴上偷听阿姨的电话，眼睛却看着窗外的小花园，那里种着年轻人喜欢的什么玫瑰呀，月季呀，城里的花。

    阿姨放下电话，转过身把厨房里做得清汤寡水的长寿面端出来，就要去喊陈婆婆。

    结果一回头看到了坐在沙发上的陈君知。

    “啊呀，吓我一跳阿婆你怎么坐在这里哇，你不急啦，改天放假了娃娃们就都回来啦。”

    陈君知想，她急什么急，她一点不急的。

    “阿婆过来坐哦，生日快乐，我做的长寿面哦，阿婆要寿比南山嘛。”

    什么寿比南山啊，这一晃，日子就过去了。

    -

    褚嘉树拿着一张自己好不容易排名第一的卷子拨着笔尖玩儿，这几个月想拿个第一比什么都难，班上留下的这群人没一个二愣子。

    翟语堂跑到褚嘉树座位旁边递了个苹果来：“婆婆周末让阿姨带的，说是山里那边寄来的，好大一个。”

    褚嘉树撑着脸，接过苹果咬了一大口：“这苹果都快有我脸大了，山里什么时候种苹果了？”

    翟语堂撑着脸搭茬：“从过年到现在，都三个月没回家了，我想婆婆烧的红烧rou和辣椒回锅rou。”

    褚嘉树仔细想了一番，陈婆婆怕是许多年都没下过厨了，翟语堂怀念的得是多少年前的老菜谱。

    “我都成年的尾巴了，婆婆还没有给我做梨膏。”褚嘉树说。

    那天婆婆九十二岁的生日，他们几个轮流从白花花的卷子里逃出来匆忙和电话里说上几句“长命百岁，福如东海”的祝福语，那头陈君知也不知道有没有在听。

    电话快挂断的时候，她突然说想回山里了。还说等他们几个高考完就带他们回去玩一趟。

    山里的田野麦浪是不是还像往年呢，夏天的山里总是很凉快的，溪水淌淌，山风阵阵，晚霞和日出都是他们见过最漂亮的模样。

    这头翟铭祺正站在窗口的方向，在接一个电话，面色严肃。

    褚嘉树本来拿着一个苹果去找他，看到翟铭祺的表情后愣了片刻。

    “摔了？怎么会摔了。”

    翟铭祺拧着眉头还在问电话那头的人，不知道说了什么，翟铭祺的脸色没有缓和下来，几分钟应了几声后挂了电话。

    “……怎么了，”褚嘉树脸上的笑也淡了些，“谁打来的，你这什么表情。”

    翟铭祺摇了摇头：“没事，阿姨刚刚说婆婆在家里摔了一跤，骨折了在医院。”

    “摔了？！这怎么搞的，现在情况怎么样？”

    褚嘉树手上抛起来的苹果差点掉了，他拿稳了后嘴皮子一碰跟机关枪一样地问。

    -

    老人的骨头像是沙子堆起的建筑，拍拍打打外表看似牢不可破，实则随便一个磕磕碰碰都能摧枯拉朽。

    明明只是骨折，褚嘉树不明白为什么好几个主任都围在病床前，那长长的大褂白得晃眼，几乎要把人刺晕过去。

    他们趁不吃晚饭的间当赶到医院，陈婆婆睡着的，呼吸打在氧气罩上呼出白白的雾，来了个小护士端了一大盘的药水来，换了一罐罐输ye的药。

    小桌上营养师做的饭餐几乎没有动过，床头的机器滴滴答答地响，叫得褚嘉树很心烦。

    其实只是骨折而已，褚嘉树坐在沙发上和翟铭祺各占一头一尾，翟语堂拿了唯一的小凳子守在陈婆婆床边，低头搅着冷到凝固的鸡汤。

    只有他们还在市内，褚嘉树给爸妈打了电话说了陈婆婆的骨折的事情，不太清楚他们在哪里，声音很模糊，信号也不好只能断断续续地问褚嘉树要不要帮忙找医生。

    翟铭祺也在打电话，不过电话始终占线，嘟嘟嘟的声音回荡在病房里，一下下地仿佛在敲打他们的心脏。

    他们最后还是打算等到陈婆婆醒，没去晚自习。

    医生来来回回了几趟，大概是在说手术的事情，老人吃不下饭，只能输一些营养ye吊着，但是这一跤摔得仿佛又不仅仅是腿，像是摔没了老人的Jing气神。

    “还是不建议马上做手术，”医生跟他们说，“过几天等老人家的Jing神好一点看看，而且老人的痛觉也很弱，她现在基本感受不到骨折的疼痛。”

    陈婆婆醒了一些时候，大概是Jing神不好的缘故，和她说话也没什么回应，依旧是挂着满脸皱纹恍惚地朝他们笑。

    问她有没有哪里痛，没有回答；问她想不想吃东西，没有回答；问她感觉怎么样，没有回答。