清晨的阳光从窗户照进来，落在餐厅的长桌上。白粥氤氲着热气，几碟Jing致的佐餐小菜沉默地摆在中央，筷子横在瓷碗边，像是一场尚未开场的对峙。

    孟夏是最先到的。她坐在靠窗的位置，端着杯子喝水，眼睛看着窗外。阳光落在她的侧脸上，看不出什么表情。

    若白是第二个。他端着碗自己盛粥，动作懒懒的，像是没睡够。盛完坐下，看了孟夏一眼，没说话。

    芸芸进来的时候，脚步很重。椅子被她拖得响了一声。她坐下，拿起筷子，又放下，端起碗喝了一口粥，烫到了，皱着眉把碗放下。

    若白看她一眼，嘴角动了动，没笑出来。

    晋言是最后一个来。

    他走进来的时候，孟夏的视线从窗外收回来，落在他身上，又移开。若白抬了一下眼皮。芸芸没抬头，但她的手顿了一下，筷子停在碗边。

    晋言坐下。在自己妹妹对面，在孟夏的斜对面。他的余光扫过孟夏，今天她比平日更加安静，甚至她几乎不抬起头看任何人。只有他知道，在那张洁白的餐桌布下，她的长腿还在因为他昨晚在书桌上的过度索取而隐隐抽筋。

    没人说话。

    唯有筷尖触碰瓷器的清脆声，一下，两下。

    若白先开口，语气懒懒的：“每天都是我们四个最早啊。昨晚睡得怎么样？”

    这问话没头没脑，不知道在问谁。

    没人接茬。

    若白自顾自地笑笑：“我睡得还行。”

    芸芸猛地抬头，眼底跳动着警告的火星——“闭嘴”。

    若白迎着那目光，笑意愈发张扬。

    晋言的视线从若白脸上滑向芸芸，停留了片刻。他抿紧了嘴唇。

    因为下午要退房，早餐后大家都回到各自房间整理物品。晋言有事，已经先行离开。孟夏理完行李，在芸芸的房间门口站了一会儿，深吸一口气，才轻轻叩响。

    “进——”

    芸芸的声音懒懒的，听起来心情不错。

    孟夏推门进去，芸芸正蹲在地上往箱子里塞东西，乱七八糟的，衣服和护肤品缠成一团。她抬头看了孟夏一眼，就像看到了救星：“夏夏你来得正好，救命，这箱子简直要跟我同归于尽了”。

    孟夏走过去，蹲下来，把她手里的衣服接过来，迭好，码进箱子。

    “吵架怎么样了？”孟夏问，语气尽量自然。

    芸芸动作一滞，随即笑得明艳而坦荡，“和好了呀。”

    孟夏手上没停，等着她继续说下去，她果然自己往下说了。

    “昨晚，他把我拉进房间了。”她的嘴角弯着，神情是藏不住的得意，“然后，你懂的。”

    孟夏手上的动作停顿了下，她想脱口而出：可你的男朋友是冯骁啊！

    话到嘴边，生生拐了个弯。

    “可是……”孟夏顿了顿，“冯骁走之前，还叮嘱若白不要生你的气，若白哥这也……太不上道了吧？”

    芸芸笑了，伸手捏了捏她的脸。

    “夏夏，”芸芸的语气像在教小朋友，“我是他女朋友，但我又不是卖给他了。”她把一条裙子随手扔进箱子。

    “别说只是女朋友，随时可能分手，哪怕结了婚，还能离婚呢，也没有哪一条法律规定不能变心。更何况，男人出轨还少吗？”她把手里的衣服往箱子里一扔，声音硬了一点：“这种道德枷锁，根本就是专为女人设计的。凭什么男人可以出去花，女人就得守活寡？”

    孟夏看着她，一时不知道该接什么。

    芸芸自己缓了缓语气，摆摆手，“算了不说这个了。况且，阿骁知道啊。”

    孟夏如遭雷击，“他知道？”

    “现在还不知道，”芸芸语气随意，“早晚会知道吧。哎呀，你放心啦，我和阿骁之间可是坦诚相待的，我们早就聊过这个话题了，他答应不会束缚我，我们才交往的。”

    孟夏松了一口气。

    不是因为冯骁的态度，是因为——她不需要做那个保守秘密的人。秘密已经有人知道了，或者即将知道，不是她的责任。