谢歧一架，打到了你身边来。至少你看书的时候，不再排斥旁边这个张牙舞爪的“问题少年”。他甚而还学着也跟着看起书，问他，便墨眉一挑，自吹自擂道：“梁实能问你书名，我也能。”

    你嘲讽他只晓得读书名，他也不恼，“我晓得书名，看你读里头就好。”

    日子消失在日子里，如水消失在水中。历史的车轨就这样在静默的《沉思录》《培根随笔》《理想国》中向前，母亲去世，你们上高中，一切稳稳地逝去，又稳稳地君临。

    谢歧说，常蕤你要散心，成阿姨托我照顾你呢。

    谢歧说，走嘛常蕤，今天隔壁大学很热闹的，听说是社团招新。

    那么是很热闹的啊。

    谢歧扯着你的衣袖，拉你穿过一面面人墙，最后自己挤到街舞社去寻热闹了，临行前还没忘记叫你自己好好玩。

    你笑，一言不发地游荡在喧闹鲜活的人群里。年轻的气息钻入你的身体，再带出一点你肺里铁锈一般的呼吸。

    青年男女三五成群地和你擦肩而过，落下一串盈盈笑语。你漫无目的地在人流中穿梭，感到自己与他们同是阳光下的自由人。

    你其实不太喜欢热闹，你只是贪恋着这样热闹中的宁静。谢歧其实是知道的。你知道他在用一种笨拙的热情帮助你。只有将宁静置于热闹中，它才不至于演化成孤独。

    人流熙攘中，烟灰色薄围巾加身的青年怀抱《理想国》，只慢条斯理地在花花绿绿的横幅和人群中穿梭。皮肤因不常外出而显出近乎瓷白的色彩，日光斑驳中，像是一块溢出暖色光影的琉璃。

    你和人群有距离，却又全然融入在人群之中。笑意温和地注视着热闹的人群，疏离的温和。温和得实在过了头，溢出来，铺展成一面平湖。

    你是一面悲天悯人的平湖。

    周遭似乎隐隐愈发喧嚷。你定定神，这才注意到自己不经意站在了魔术社的招新摊位前。带高礼帽的男青年刚刚结束一场表演，周围的观众们正在起哄鼓掌。你接触到男青年的目光，微微一笑，也跟着轻轻鼓起掌来。

    青年魔术师雀跃着朝你递来纸和笔，笑声爽朗：“同学，有兴趣加入魔术社吗？”

    你望着写满名字的报名表哑然失笑：“不，不用了。”自己还在念高三，倒先被大学的社团惦记上了。

    青年魔术师显得很失望，一下垮下来的表情让你想起谢歧。你笑了笑，隐回人群里，朝其他地方走去。身后隐隐有人低语：“不加么，好漂亮的男孩子……”“他好白啊。”

    去哪里呢，去哪里都好，都热闹得打紧。

    你想着，紧了紧围巾，抬眼朝四周望了望。仍是人声鼎沸、花花绿绿一片，满眼的海报，各式的立牌……目光不由落到一处略显清静的招新摊位吸引。招新海报上，你看见一座手绘的漂亮小教堂，左上角绘着两朵童趣的云。中间“手语社”三个大字却清狷有力，焦墨写就，盘踞在整幅童真的海报之上，怎样看都似乎有些格格不入。

    你刚想调笑一句，一抬眼，猝不及防地撞进摊主的注视里。手语社摊位前人本就少得可怜，偶有行人，也是匆匆打量两眼便被其他摊位的热闹引了去。于是，你便成了在摊位前唯一和摊主面面相觑的人。

    你打量了海报多久，摊主就注视了你多久。一袭衣袍清雅的女孩子，上着藏蓝盘扣短衫，下着青灰绒面长裙，细软的及肩长发编成单辫，松松垂略显单薄在肩头。

    女孩子不说话，浅淡的笑挂在嘴角，似乎安宁已经在眼角眉梢栖居多时。只那眼神太过专注——不同于你接受过的任何一种，或平静、或鄙薄、或灼热、甚而痴迷。她望进你的眼睛，纯粹的专注，你看清了她瞳仁中纯粹的鸦青色。

    于是你一张口成了：“很特别的海报。”

    女孩子缓慢地眨了下眼，笑意安宁得显出庄重的色彩。她微微垂头，颔首道一声多谢，又抬头重新看进你的眼睛，语气忽地一转，略有些狡黠道：“您是不是想说海报风格差异太大？”她顿了顿，接着道，“这是没有办法的事情。画毕竟是孩子们画的，字得由我来写。”

    “孩子们？”

    “啊，是的，聋哑教堂的孩子们。您看，这就是他们自己画的教堂。”她摊开手掌，以指引的手势打向那张特别的海报，“资助聋哑教堂的孩子们本来是青协的一个活动分支，由我在负责。后来我们和教堂的负责人进行了交流，负责人提出孩子们可能需要更多的资金资助和活动开展。”