＊

    元儿准确来说不是我的弟弟。因为他的身份从未被承认过。

    我记得母亲带元儿归府的那一天。清晨，下着雪，小小的他脚一深一浅地独自在覆了雪的青石砖面上行走。

    他披着镶着兔毛的斗篷，小脸被冻得通红。母亲走得很快，他的小短腿跟不上，只好抱着下裙跑起来。

    “月娘。”母亲对我说，“这是元儿，你只当个小侍使唤就好　”

    她又对元儿说：“这是月娘，你叫她大小姐。”

    “嗯……”元儿眨了眨眼睛，又眯起眼睛对我笑，“大小姐……姐姐。”

    ＊

    元儿的父亲被父亲叫做大狐媚子，自然元儿的名字就是小狐媚子。

    ……咳，父亲的形容相当贴切。

    每当年节，母亲的外室些进了内院共享家宴时，我作为母亲的嫡长女，是家宴上唯一的小辈。

    宴后，父亲卸下主君的宽和面具，便会一一跟我抱怨这些娇弱似花的男子，私底下是如何的浪荡。

    例如元儿的父亲。

    我相当震惊地听着父亲说那人使得一手勾引手段，甚至为了讨母亲欢心委身去了勾栏院，只为习得那些床上欢愉之法……末了，父亲的诉说欲较浅，我才敢问他：

    “爹爹，你跟你女儿说这些，好吗?”

    父亲斜了眼看我，轻笑一声：“女人都一个样，王八蛋。”

    ……但即使父亲对那些男人意见很大，却也不阻拦母亲把元儿送给我。

    “就是个玩意儿，上不得台面。”父亲眼睛也不抬，仔细地和几个姑父玩着叶子牌。

    元儿的斗篷被小侍拿得远远的，唯恐脏污辱了主君的眼。他害怕得发抖，却也努力记下父亲的教导。

    “好好「伺候」大小姐，晓得不?”父亲说。

    “是……”元儿低下头，弯下腰，给父亲行礼。

    ＊

    元儿小我五岁，他又不爱吃饭，所以生的格外娇小，只堪堪到我胸口。

    所以我也不太懂他能伺候我些什么。

    磨墨洗砚，他不会。

    布菜穿衣，他不会。

    反而他最初那几天，连穿小侍的衣裳都穿不对。不是前后里外穿反，便是某个地方的系带未系上。

    还得我把他拉到面前，给他指出问题，给他系带。

    “谢谢……谢谢姐……大小姐。”元儿不好意思地看着我。

    “……瘦巴巴的。”我说。他身上的肋骨一条一条，隔着衣裳都能摸见。

    我摸了摸鼻子：“以后多吃些饭。”

    元儿抬头看我，眼睛亮晶晶的，像是发现了什么宝物。

    “好！”他笑，“我一定好好吃饭，姐——大小姐。”

    他这么叫我着实别扭。

    我咳嗽一声，别过头：“就叫我姐姐吧。”

    “姐……姐姐。”

    话虽如此，元儿努力吃饭了，个子仍旧不高。

    ＊

    我读书要去书院中，一旬一日假。

    元儿给我备了许多吃食，多是麻辣香辣口味。

    他先是将原先放在书箱里的书拿出，再讲备好的吃食一一放入，最后才把拿出的书放回书箱。

    我笑道：“元儿生的何等坏心思?竟让我拿着沾着满是吃食味的书去上学。”

    元儿回头瞪我：“元儿才不坏！”

    他从垫脚的矮凳上跳下，跑到我身边，抬头看我：“——爹爹就是这样做的。”他掰着手指头回忆：“爹爹会给家主做很多零食，家主也很喜欢……姐姐，姐姐不喜欢吗?”

    ……难以想象母亲会喜欢这些。

    我叹口气：“喜欢呀。”

    不过……我右眼皮狠狠地一跳。

    我拿出放在书箱底部夹层里的书，在元儿面前晃了晃。

    微黄的书页上满是吃食漏下来的油。

    元儿眨了眨眼。

    “说吧，怎么赔我?”

    我等着他找可爱的理由，活泼地辩解撒娇，却只等到他颤抖的身子，还有诚惶诚恐害怕的声音。

    “姐……姐姐……我……”

    哦，我得记着了。元儿胆子小，经不得逗弄。

    ＊

    我教元儿识字念书。

    我把他的手握在手里，一笔一划地教他写字。

    “元——”我拉长声音，低下头对这元儿的头顶说话，“这是元儿的元。”

    “嗯……元。”元儿像是在记忆元的写法。他小声地说，“可姐姐的那本书有好几千个字呢，我得学到什么时候才能给姐姐写一本新的?”

    “不如……”