怨靈識字量並不多，只勉強讀得懂報紙與聖經，但它還是把信件依照來信者的名字分類。大部分的名字它都認得，就算不認得它也能嘗試從唸出來後可能的音準裡回想──出版社的稿件、學校教授的來信、家書，似乎最在乎家人寄來的信，他都把羊皮紙攤開來，壓在桌面上。

    怨靈不經意地看了幾眼，真的是幾眼，只是為了確認落款者姓名，卻不知為何從段落間看見自己的名字。

    ──Artemis，你在那過。你知道總有些人（不論是麻瓜或巫師）會莫名其妙地在交戰途中失去視力或全身（怨靈讀不懂這個詞，只能跳過）這不是他們的錯，只是那種環境對他們來說壓力太大了。

    你問我該怎麼調整（難喝的藥？怨靈只能胡亂猜測），好讓你收養的男孩更快復原？我更想問你，你是否確定怨靈…Credence…男孩…不管裡頭是什麼的東西想要復原？

    （難喝的藥？）跟（也許是在說醫生？還是醫院？）一樣，患者無心治癒，再怎麼好或適合的治療都沒有用。我知道你想要讓他成為人，成為一名巫師，你稱讚他的羊皮紙都快寫了二十吋長，但你真的有想過他要什麼嗎？外人強加的期待，也會成為一個人的負擔──

    落款日期是兩個月前，去年的事。怨靈才剛來到皮箱。那段日子，它記得的第一句話是笑著說，你是我的聖誕節禮物。

    怨靈總以為在撒謊，它怎可能是這麼美好的東西？

    怨靈翻找羊皮紙，又找到一份日子稍近的。

    ──行！好，我知道了。你這固執的老玻璃獸，我會把調整過的（也許是在指藥？）寄給你，別表現得是我吞掉他一樣，可不是我讓他成為現在這模樣。

    但我還是得提醒你一句，讓這名男孩知道他在喝什麼。他若無心，這只會造成他的痛苦和你的麻煩。若他不想喝，也很正常。有時候，有些生命就只能依靠這種方式生存。這是他的選擇，你只能──

    怨靈沒讀完整封信，它才讀了一半，立刻想起一件很不妙的事。那杯沒喝下去的藥茶！還有那盒裝滿藥草茶茶包的盒子！

    羊皮紙被丟到一旁，怨靈趕忙竄到最後看見木盒的地方，但不管它再怎麼快，都晚了。熱水壺早在兩腳蛇鬧騰時整壺倒在木盒上，更別說接下來的擠壓與摔落在地造成的損害。

    木盒裂成了兩半，裡頭的藥草包不是破損就是浸在冰冷的泥水裡，徹底失去功效。

    怨靈胡亂翻找木盒，想從裡頭找些完好的，卻無法如願。

    所有奇獸都圍過來看，牠們撿起破損的藥包，嗅聞把玩。怨靈想把藥包搶回來，但它自個也了解，搶回來也沒用，那些藥早就不能用了。

    怨靈放棄木盒，它垂頭喪氣的撿起散落的信件，心想回來後會有多失望，木屋亂成一團、該喝的藥沒有喝、一隻比利威格蟲死了、更別說壞了一堆東西…越想怨靈就縮得越小，它扒著羊皮紙，無聲地哭了出來。

    玻璃獸爬到幻影猿身旁，抬頭指向怨靈，小腦袋瓜裡全是疑惑。