他挥了挥魔杖，替我修好了收音机。

    “你来干嘛？”我不客气地问，指挥着水壶飞到了水龙头下面。

    “作为你的老朋友，担心你把自己饿死在雪地里，所以顺路过来看一眼。”

    “你怎么不在家里陪阿德莱德？”我讽刺地说，“你们的婚期在什么时候？”

    他看着此刻活像一只尖酸刻薄、竖起浑身刺的豪猪的我，沉默着。

    “祝你的婚姻和我的一样美好。”我刻薄地说。

    “谢谢。”他礼貌地说，“既然你没事，那我就先走啦。”

    “滚吧。”我说。

    他对我点点头，然后走了出去，走到花园门口才移形幻影，在雪地上留下一串脚印。

    房子里一片寂静。我站在窗前看着他消失的地方，突然，眼泪毫无预兆地流了下来。

    一月底，弗朗西斯带着孩子们回来了，两月份到了，他的助理乔纳森给我写了一封信，告诉我他打算在lun敦斯特兰德街为查尔斯举办一岁生日宴会。

    我回到斯特兰德街的时候，nai妈正好带着孩子们出门散步。我站在门口，看到了四岁的梅琳达和五岁的埃莉诺。梅琳达是个沉静的黑发小美人，穿着一件紫色的小斗篷，埃莉诺的金发像洋娃娃一样垂在肩上，蓝色的大眼睛与杰奎琳的一样明亮闪烁，她穿着黑衣服，还在为杰奎琳服丧。

    查尔斯还在婴儿车里。他还不会说话，正趴在车子的边缘，冲着门口张望着。他的脸胖嘟嘟的，头发是弗朗西斯的颜色，眼睛则和我的一样乌黑清澈。

    我看着查尔斯，突然眼睛就shi润了。埃莉诺捅了捅梅琳达，压低声音问：“这个女人是谁？她怎么一看到我们就哭了？”

    梅琳达向来不喜欢我。她撅着嘴巴，傲气地扬着下巴，没有说话。

    男仆们正把我的东西提进屋。nai妈看到我，连忙跟几个孩子说：“快向斯图亚特夫人问好。”

    梅琳达和埃莉诺都看着我，一语不发，埃莉诺看着我的眼睛里甚至有一丝敌意。气氛尴尬极了。我往后面退了一步，对nai妈笑了笑，说：“你带孩子们出去吧。”

    nai妈和护士带着孩子们出去了，我一个人回到房间，坐在窗前的写字台上拆看着信件。吃晚饭的时候我也没有下去，一直一个人待在房间里。

    生日宴会的规模不大，主要都是一些熟悉的好友。我看到了阿德莱德·史密斯，她没有和汤姆在一起，脸色有些苍白，而且看起来总是心不在焉。好几次，她都想走过来和我说话，无奈我身边一直围绕着其他人。吃过饭之后，她终于在客厅里叫住了我，低低地说：“斯图亚特夫人，我可不可以和你聊一聊？”

    “当然可以。”我说，在她身边坐了下来。我端详着她的脸，觉得她瘦削了不少，那张脸蛋也不像从前那样容光焕发了。

    “我听说了你和汤姆从前的事情。”她嗫嚅着说，好像有点儿不太好意思。

    我点点头：“都过去了。你为什么要问这个？”

    “汤姆最近有点……古怪。”她说，蓝色的眼睛里充满了痛苦，“我不知道该和谁说。我都快被逼疯了。”

    “古怪？”我小心地说，“怎么了？”

    “他有一本奇怪的日记本。”阿德莱德说，“我总是看到他往那本本子里写东西，可是有一回，我在整理东西的时候正好看到了那本本子，日记本里却是一片空白，什么也没有。”

    “也许是隐形墨水。”

    “我也是这么想的。”阿德莱德的声音里带着哭腔，“我后来和他提过，结果他生气了，把我的桌子都炸碎了。他已经两个星期没有和我说过话了。”

    “别担心，你们都订婚了。”我宽慰地说，“他的脾气有时候是不太好。你得学会忍耐。”

    “可是他从前不是这样的！”

    我笑了笑，不知道该说什么好。只要汤姆乐意，他就可以变成一个令人愉快，彬彬有礼的人，可是一旦觉得不耐烦了，他的本性就会暴露出来。单纯的阿德莱德显然是从来没有见识过汤姆的本性的。

    我答应了她如果下次看到汤姆，就去劝劝他。可是我在lun敦住了三天，都没有见到汤姆的影子。等我回到约克郡，才发现汤姆给我写了一封信。

    “伊丽莎白，

    下周一晚上我到你这里来。等我。

    汤姆。”

    阿德莱德的陷阱

    那晚汤姆一过来，我就知道他确实遇上大麻烦了。暴风雪把通往村子里的路都堵住了，大约半夜十二点钟不到的时候，汤姆敲开了厨房门，跌跌撞撞地走了进来，浑身冰冷，靴子里浸shi了泥水和雪水，袍子的一半都散发着浓重的血腥味。

    “我又被弗朗西斯算计了。”他走进门，脱下靴子，走到炉火前烘烤着冻得发僵的手指，“你的女仆呢？”

    “贝卡睡了。”我说，“我在她的南瓜汁里下了一点药剂。”