睚眦

    宋益的哥哥死了，是枪决。

    宋明杀掉几个人，被判了死刑，而今天就是宋明的葬礼。

    宋明的爸爸不如他儿子，他儿子被枪决还有葬礼，他畏罪自杀，连骨灰都没留下。

    漂在江水的尸体，也许沉进淤泥慢慢腐化，也许让江鱼啃食殆尽，反正就是没了。

    宋益站在灵堂里，扎眼得很。

    他穿着三中的校服，蓝白条纹像藤蔓，在他的身上生长。

    其余人都是黑的，白的，也许这才是葬礼的色彩。

    宋益不想在这里哭丧。人一旦哭下去，就没有尽头。

    甚至，宋益不觉得悲痛，他被一股难以言喻的恐惧笼罩着，他害怕灵堂里摆放的棺木，挂着花圈上的挽联。

    他清楚地知道，那也将是他的归宿。室内的沉默涌动着，只有宋益折纸元宝的响动。

    满地都是客人留下的瓜子皮。

    硌着人厚实的鞋底。

    宋益端着火盆向挪步，走到门口，将纸元宝跌进盆里。

    又继续走，他回头直视着身后，于是眼中世界只剩下黑白双色。

    在殡仪馆的白墙小屋，嘈嘈杂杂堆满了人。

    他姥爷弓背的站着，过会儿下葬，他们会乘着车队继续走。

    来时的灵车依旧在前方领路，白幡会被风吹着，车上的人神色麻木，听着一声接着一声的礼炮，和哀棉不绝的丧乐。

    宋明的骨灰会被宋益抱着，一如当年宋明抱着他们的衣冠。

    这，是白事。

    “家属来捡骨灰——”

    宋益听到这声，将白手套带上，去捡雪白的骨灰。

    骨灰被拘到台子上，裹在一块红布里，揉碎了，挤进骨灰盒。

    他盯着骨灰看，看宋明的，也看隔壁炉子的，隔壁的丧事做得很体面，人们皆是麻木地跪着，站着。

    他们的白布却扎得很端正，这样对比，其余人就格外狼狈。

    这世上本没有公平的事，无论是生死，有些人能体面地走完一生，有些人的死都会成为缄默难言的禁忌。

    冷却过的骨灰还留有余温，宋益垂首看着宋明发黄发黑的骨灰。

    又瞟隔壁的骨灰。

    如墙一样，洁白无瑕。

    宋益发晕，脑袋里却不住地想。

    他哥哥是同性恋，因为脏，所以骨灰都脏，脏进了骨头里。

    家里的房子总比周围的要矮上一截，或许是低人一等的意思。

    不过宋益已经习惯了。

    窗户脏得看不清室内，不看大约更好。

    里面一个小土炕，水泥地上放两条红漆大柜子。

    人没处下脚，因为地上全是抽烟姥爷咳出来的痰。

    宋益无法忍受，但总是习惯了。

    而没习惯的那群人，却是可以忍受的。

    忍受和习惯，人就过完了一生。

    室内里的人是从墓地回来的，他们都喝醉了。

    但是他们都克制着，不似喜事上的酒席——划拳，吹牛，或者对骂大笑。

    他们清醒理智地参与旁人的生死，决然不会混淆规矩。

    只是到了最后，宋益一个人明白，这是他哥哥的葬礼。

    眼前摆着不知道是谁喝剩下的啤酒，他仰脖灌下去。

    辣。

    辣得眼泪出来了。

    咳嗽。

    就是做梦一样。

    原来，这是他哥哥的葬礼，那他们喝的是谁的喜酒。

    宋益回屋了，炕上的桌子还摆着剩饭，凉透了，且乱七八糟的。

    他往墙角倚着，不知道应该干什么，可以干什么。

    他，想杀人。

    他爸爸，他哥哥，连带他，都不是什么好种，他们都是变态，都是杀人的疯子。