不见了。

    不存在任何问题，李瑜朝他礼貌地询问意见，再和谐地达成统一——就像常怀瑾在开头所做的那样。

    电话挂断了。

    常怀瑾迟钝地痛了两秒，他能感到李瑜情绪有些不对劲，或许只是难过他要推迟回家，因为除此之外，他们似乎的确不存在任何问题。

    只要他表现得够好，演绎得足够漂亮，他就能永远成为和李瑜相爱的完美伴侣。

    常怀瑾已然陷入李瑜曾一度惶恐的怪圈中，他却还没有意识到。

    -

    他仅仅是感冒了而已。

    常怀瑾待私人医生给自己开好药，在樊岳顶层浏览出差以来的文件，神思很倦怠，宽敞的床上盛着他这个三十多岁似乎就被疾病打得奄奄一息的男人，和驱不散的寒意。

    原本打算提早一天回来给李瑜一个惊喜，却被南方的shi冷打得措手不及，下飞机时头昏脑胀，常怀瑾觉得十分不堪，要司机改道来了樊岳，他想李瑜想得要疯了，却被奇怪的自尊心狠狠按耐下来。

    他觉得这样的自己很滑稽，原本打算好的惊喜拆开一看却成为自己无力的证明，他知道回荆馆会迎来李瑜无可比拟的温暖关怀，可又突然怯懦起来，不甘起来，他想当带给李瑜舒适与安定的伴侣，而不是一个风尘仆仆攒着细菌的病人。他不愿意用这种稍显羸弱的姿态迎接他们短暂分别后的重逢，他应该微笑着，迈着庄严的大步，有力的臂膀环上李瑜的腰身，同他接一个甜蜜的长吻。

    而破坏这个画面的一切，都是瑕疵。

    常怀瑾从来都是一个高标准的领导者，对自己也不例外，完美似乎就意味着幸福，就意味着他能成为李瑜选无可选的最佳伴侣，他一直在做着这一点，并且认为李瑜也在要求他这样做。

    常怀瑾不觉得这有什么不对，或者苛刻，因为他总是对不起他的。

    他关了灯，文件随手放到床头柜上，滑了几张到地上，他没有捡，这是他为数不多的坏习惯。

    纸张沙沙滑行在夜色里，又趋于静止的安眠。

    他总是将看完或没有看完的文件百无聊赖地摊乱，等助理收拾桌面，颇有耐心地看它们归整到位，无需他动手就充满秩序。并且在此间收获一点安心——它们散乱了也总能拼接到位，甚至不需要他发号施令，是这样轻而易举，他坐拥某些东西的证明。

    好来规避某种持久的隐痛，或许常怀瑾从始至终都认为，任何归纳与整理都和无意中造成伤害再进行弥补一样——让一切恢复原样，他得道歉，每一个归拢的动作似乎都在反悔，常怀瑾不得不承认，他痛恨这种感觉。

    他总是默然等待助理整理凌乱的文件，似乎偷摸地借别人的力量削减了那股沉重。

    却不得不身体力行地弥补李瑜，他感到赎罪漫长的衰老，又似乎远不止这些时日，或许他不该将一切都推揽到李瑜给予的幸福所要求的砝码上。

    常怀瑾昏睡过去，带着低烧的闷热，和十五岁那年姐姐看向他的黑色眼睛。

    -

    第二天阳光很好，常怀瑾也觉得自己的感冒有些好转，起床看了时间想给李瑜打电话，又怕打扰他睡懒觉，准备锁屏，又在窗外的好天气和手机的气象图标中电光火石地意识到什么。

    他打开天气预报，手发了些汗，坐标切回出差的城市，无论是他去的一周，还是昨天与今日，都是明晃晃的艳阳天。

    李瑜知道他撒谎了。

    但是他什么也没有说。