（序）讲故事的人叫Allen，是中学时代老城理发店的一名造型师Allen揭开圆盖，双指捏合，沾了些哑光发蜡，拎起发根上下揉搓数十秒，食指内插在鬓角与前额刘海空隙间，翻腾了几下，旋即按住紫色戴森的冷风键，左右鼓吹，不一会儿，一头整体协调，局部凌乱的日系乱发便成型了。“你后面的发尾有些翘。”我看着镜子对他说。“这个发型就是这么来的，”他解释道，“要有凌乱感，但又不至于毫无形态，像是出门后迎着冷风走了一会儿后的效果。”“我刚睡醒差不多也这样。”我笑道。“那还是不一样的，”他收拾起手头的家伙们，”好了，想去哪儿喝一杯？““就楼下的新元素吧，吃点蔬菜“，我说，”最近忌荤，顺便讲讲之前那姑娘的事儿。““我对她还蛮感兴趣的。“我补充道。“哪个姑娘，”他回头问我，“太多了，干我们这行的，尤其是私人定制造型，时间耗得久，女孩尿急挺常见的。””有些是我烫头发时给她们设的局，有些情况纯属时间久了，她们自己憋不住……”　他又说。我哑然。他关了灯，踌躇着与我一同来到电梯口，屏幕上猩红的数字从32一路降至21，忽地停住了。“你等我一下！“他似乎想起了什么，扔下一句话便急匆匆跑了回去。我拿起手机打算刷会儿微博，余光瞥见他弯腰蹲在门口，从包里翻找着什么。说起来，Allen比我稍矮，但皮肤白皙，目光清亮，几乎没有法令纹，着实看不出年龄。我读初中那会儿便知道他了。大约是七八年前，学校南门拐角有条巷子，他工作的铭仕造型便在其中。这店名听来颇为古早，像是某个旧时代手艺人做营生的铺子，那时他还没有英文名，只有个店主给的编码：6号。或许是生得白嫩的缘故，在一众平价理发店中，Allen积累了几乎最多的中小学生客源，周五放学时分更是大排长龙，一张张孩童稚脸挤在门口点名找他：6号，6号，我要找6号给我剪，不要别人。那年岁，倘若你在饭点时漫步在人头攒动的崇仁路，不夸张地讲，每隔三五步便能见着一位由Allen本人手起刀落的锅盖头男孩。当然，我无意于讨论那个年代的直男审美，只是惊觉，他这么多年来一直客源不断，无论是那会儿在别人店里帮工，后来去椰岛造型成了首席，乃至如今自立门户开了家楼中店——连助理一块儿不过三四人的工作室，实行预约制，每日最多接待六位客人，要价不菲。中间的几年我们断了联系，他似乎去日本原宿上了小半年培训班，又辗转过上海、南京、杭州，终究又回到了这里。那天下午我在大众点评看到这家五星的造型工作室，瞅见下拉页面的店长照片颇为眼熟，便买了预约。没成想居然是Allen。我脸上强作镇定，心底却激动不已，差点就脱口而出：Allen，你这些年天南地北地走动，每日给那么多预约上门的女孩做头发，想必见过很多尿急的姑娘吧？可这话自然是不能现在说的。年轻的女助理在一旁候着，前厅的客人们也尚未散去，太多顾忌。但我也不急，毕竟，他从来就不是那种愿意安分的人。我记得有一回，念高三的时候，他们店里的厕所堵了，附近的师傅们当天约满了人，没法来修理。他趁机请店里正在烫头发的所有姑娘喝隔壁CoCo的nai茶。烫头发前一般得洗吹、修剪，热风鼓吹，一圈圈的，本来也无聊，人在这种时候会下意识谋求一些肢体上的动作用以解乏，比如我喜欢咬吸管、咬指甲。那些姑娘们接过递到手边的nai茶，也没多想，道了谢，小口小口地喝起来。她们哪知道店里的厕所堵了啊，Allen这个人坏得很，一开始也不说。后来洗完头，大致修剪一番后，造型师开始给女孩们卷发，再接着是上药水，烫发机推过来开始烫。算上入店后排队的时间，前前后后三个多小时，还不包括最终的定型。到了后来，那几个女孩憋得难受，小声说想去洗手间。Allen就说，不好意思啊，很不巧，店里的厕所坏了，要不你们就先忍忍吧。这一忍可就坏事了，到后来，有个姑娘憋得腰都直不起来，面露菜色，思来想去，店里的女助理扶着她小步小步地走，在前厅的一面面镜子前急得直打转儿，挪了好几圈，没找着办法，最后一咬牙，领着她去后门的水池旁尿了一大泡。那女孩尿完回来，其他几个姑娘面面相觑，想开口，又不好说，似乎都在等着有人说第一句，开个头。就这么僵持了十来分钟，有个看模样十六七岁，扎双马尾的女孩率先憋不住了，转头说，助理姐姐，你也陪我去一下吧，我有点急。那女助理闻言，轻笑着摇了摇头，上前打算扶住女孩。谁知女孩羞怯地摆摆手，说，不用，不用，我能走，就是，就是那后面那片我不太熟，姐姐你陪我一起去就好。助理便跟在身后，去水池边给女孩儿“把尿”。有人开头就好办了，人事大多如此。接下来是一位挎着黑色蛇纹小包的羊毛卷女孩，我当时还想，她头发都这么卷了，还烫个啥？羊毛卷将桌上的手机塞回包里，轻轻拍了拍挎包侧面的金属扣，起身朝后堂走去，前面的男助理没搞懂这女孩要干啥，上前拦住了她，说，后面是我们员工休息的地方，您需要拿什么？我可以帮您。羊毛卷穿着黑色热裤的大腿并到一块，小腿也并到一块，这样一来反倒看不出她在憋尿了，毕竟两腿笔直笔直地“端着”，也没别的动作，只是看起来拘谨，她说，我想去洗手间。男助理一脸讶异，旋即又恍然大悟，他刚刚一直在里面，没看到Allen请大家喝nai茶的事儿，只知道不久前一个姑娘去后面的水池边尿尿，然后过了十几分钟，又一个姑娘跑去尿尿。现在可好，这羊毛卷姑娘已是第三个。男助理望向女助理，眼里是征询和疑惑的意味。女助理赶紧上前，对男助理说你别管了，去忙你的吧，去忙你的，旋即带着羊毛卷三两步跨进后堂，去水池边尿了起来。羊毛卷尽管站得笔直，小动作修饰得很好，我还是看出来，她跨进后堂前的最后两三步，腿弯处忸怩的蹭动。那一瞬的踌躇深深镌刻在我脑海中，后来的很多个晚上令我辗转反侧。这也是我见到Allen感到惊喜的缘由。时隔多年，他一定见过更Jing彩的画面。我时常这样想。“不知道该从哪儿和你讲起……太多了……“直到后来，他坐在露天餐桌旁，假意苦恼的脸上藏起笑容，我知晓他是有很多话要讲的，便死死盯住他，生怕漏过一点东西。“一个一个来吧，挑那些印象深的、带劲儿的。“我用尽量平静的声音说道，余光却打量起他薄涂的口红，心道这个色号还挺好看，待会儿或许可以找他要个链接，给发小也买一支。“行，那我先说几个记得比较清楚的女孩儿。”他坐在对面，将脱下的外套撑在椅背上，抿了一小口柠檬水，不无得意地讲了起来，“其中有个黎小姐，印象很深......”（一）?　?　?　?　闺蜜、男朋友还是老公？我起初认识她啊，是经人推荐，那一片挺多写字楼的，越洋广场、芮欧百货、嘉里中心，听人说静安嘉里除了欧莱雅和雅诗兰黛的大中华区总部，还有LVMH、PRADA这些公司，我刚到上海，哪懂啊，就想着管他什么公司，能看到我想看的就行。我们店是按客单量说话，谁客人多，消费多，就升得快。我干了一段儿，老客推荐过来烫头发的姑娘不在少数，她们都说，这个Allen手法细腻，三言两语就能读懂你的意思。其实我哪里是细腻，分明很粗糙好吧。我在原宿的chao流造型店上课那段日子，别的没摸透，却明白了大巧若拙的理，无论怎么烫、怎么剪、怎么吹，客人始终是要离开作为造型师的你，独身去到各种场景中，比如公司、私人聚会、夜店等等。如果将造型处理得过分Jing致，那她一旦自己吹头发，吹不出你打理的那种Jing致感，便会由于期望与实际的落差过大而感到倦怠、愤懑，甚至可能会觉得你技术不行，忽悠了她。所以我一直认为造型的灵魂是“自然”。即使风大雨大，回了家随手拨弄两下，也能还原到之前的效果，那便是好造型。后来我干到副店长，陆续认识了几十个附近工作的白领，其中就有这个姑娘，姓黎，名字我就不说了，暂且叫C吧。真的很有意思，我直到现在也想不通，当初推荐她来找我烫头发的那个女孩儿，夸我技术好、心很细，剪过几次刘海后却再也没来找过我。反倒是这个被她推荐过来的C姑娘，经常来店里，即使不烫，也会做个洗吹造型。那天下午大雨，客人被困在店里小半天。雨过天晴，前一拨刚走，C就来了。我说，您来洗头发吗？她说，不洗，烫，换个心情。好家伙，换个心情，这词儿我可太熟悉了，作为曾在杭州小有名气的造型师，基本上每天都有那么十来个姑娘微信上找我，想要“换换心情”。　我那时一般就回复说，今天预约满了，要不您后天来吧。她们说，怎么后天啊？明天不行吗？我说，实在抱歉啊，明天也满了。后来辗转来到沪上，干了没俩月，那些“心情”们又跑到我这儿排队来了。我把C领到VIP包间，泡了她最爱的祁门红茶递过去，带上门，同她讨论起新发型该怎么处理。她常年来店里烫染、洗吹、剪发，所以办了白金VIP，拥有自己的个人包厢。我在闲谈中曾套过她两句话，说是硕士毕业没几年，在雅诗兰黛做综合管培生，这会儿分到旗下一个很重要的牌子，LAMER，负责搞数字营销。其实吧，我一剪头发的，也搞不懂这些，便没再问下去。我记得，那天她茶喝得很快，话也不多，看得出来心情不咋地。我审时度势，见人姑娘状态不好，便收了往日侃天侃地，七嘴八舌的神通，老老实实端茶递水。红茶是现泡的，满满一大壶，我私下里试过用瑞幸咖啡的纸杯去盛茶水，能装四大杯还余一点。早春时节冷得很，我忘带外套就穿了件白衬衣，瑟缩着，拿了本烫染手册，一页一页翻给她看，介绍起每一种烫发水的特点，至于价格，她几乎很少过问。我讲到资生堂普盈丝烫染套餐，附赠一次全套护理的时候，她接了个电话。她靠坐在旋转椅上，见我站在右侧，便将手机从右手换到了左手，似乎不想让我听到哪怕一点点只言片语。这个换手的动作我记得很清楚，因为她的手指细长，是我想象中那种用来弹钢琴的手，所以余光会盯着看，时常感到羡慕，我虽然皮肤白，但手却不够好看，是普通男性略微粗犷的手型。印象很深的还有她的tun部，老实讲很漂亮，有点类似那种INS上面健身女郎会有的蜜桃tun，当然没有挺翘到那种夸张的地步，但也相差不多。她上身穿一件浅灰色圆领套头针织衫，剪裁比较宽松，下摆很长，盖住了tun部曲线的最上沿，只留下正中间一截突起的“波峰”，直戳戳地陷入了黑色椅垫塌缩的褶皱里，这种rou体与柔软物件相互挤压的状态特别抓人眼球，我差点看呆了，心里想着，这个女孩儿到现在还没决定烫哪款发型，一大壶红茶却喝得差不多了，待会肯定得尿急，就看急到什么程度了。我趁她不注意，悄悄用眼睛丈量壶底仅剩的那点茶水，估摸着，勉强还能倒满一杯瑞幸咖啡的纸杯。之所以老用瑞幸的纸杯作为容积单位，是因为我们理发店旁边，相隔不远的地方就有两家Luckin　Coffee的分店，如果当天营业额还过得去，老板会在下班前一次性