&esp;&esp;林木木坐窗，外面灰蒙蒙，一言发。

    &esp;&esp;“秦晓燕死，谁怜？”

    &esp;&esp;，沈青变了。

    &esp;&esp;脚步顿了顿，往了一。

    &esp;&esp;屋里安静来。

    &esp;&esp;门里，见沈青坐炕沿，抱孩，低，一动动。

    &esp;&esp;“……？吃了，怎都吃了。”

    &esp;&esp;赵卫红愣了一。

    &esp;&esp;赵卫红犹豫了一，：“了孩，瘦得跟似。沈青吃了，怎喂都吃。……有事？”

    &esp;&esp;林木木没话。

    &esp;&esp;孩丧事更简单，队里忙埋了，就埋妈旁。

    &esp;&esp;黑暗，林木木声音平静得，一跟毫无关系事：

    &esp;&esp;就抱，也哄，也动，泥塑。

    &esp;&esp;赵卫红从外面回来，红眶，丫没了，昨晚没。

    &esp;&esp;“没有。”

    &esp;&esp;夜里，赵卫红床翻来覆睡，终住小声：“林木木，睡了吗？”

    &esp;&esp;屋里唏嘘了一阵，有惜，有早就料，有沈青怎办。

    &esp;&esp;没动。

    &esp;&esp;脚步顿了顿，没回。

    &esp;&esp;“林木木。”

    &esp;&esp;林木木收回目光，继续往前。

    &esp;&esp;晚风过来，带庄稼里秸秆味。

    &esp;&esp;又过了，孩还没过。

    &esp;&esp;林木木远了。

    &esp;&esp;夕照，皱衬衫染成橘红。瘦得厉害，肩膀骨都支棱起来，抱孩青暴起，爪。

    &esp;&esp;林木木收回目光，低，继续纳鞋底。

    &esp;&esp;扇门里，婴哭声渐渐小了，最彻底没了声息。

    &esp;&esp;林木木翻了，背。

    &esp;&esp;赵卫红张了张嘴，话来。

    &esp;&esp;赵卫红叹了：“也怜，一男，都懂，一带孩……”

    &esp;&esp;队里给了活，就，完了就回来，一句话都没有。

    &esp;&esp;“选，受。”

    &esp;&esp;穿确良衬衫了，换了一补丁摞补丁旧裳。也端架了，见就低，躲。

    &esp;&esp;了步，忽然听见传来一声：

    &esp;&esp;“林木木，”赵卫红小声，“？”

    &esp;&esp;来有路过，见往回，步就停来，扶路树，弯腰，。

    &esp;&esp;“。”

    &esp;&esp;孩还哭，细细，弱弱。

    &esp;&esp;林木木站原，背扇门。

    &esp;&esp;“怀孩里活，谁怜？肚还伺男，谁怜？”

    &esp;&esp;近了才听见，呕。

    &esp;&esp;安静了一，然声音又响起来，哑得厉害：

    &esp;&esp;过了一，抬起脚，继续往前。

    &esp;&esp;“怜？”林木木忽然。

    &esp;&esp;过了久，赵卫红轻轻叹了，没话。

    &esp;&esp;沈青一站小包前面，站了久，久。