“死了？”北原和枫下意识地愣了一下，“能说说是什么原因吗？”

    “能是什么原因？从楼上面掉下来的，好像是想要去抓一只飞过去的蝴蝶。”

    房东怀疑地打量着他们：“你们应该能付得起她的房租吧？如果你是她的顾客或者别的什么人，我倒是可以把她的遗物收拾出来给你们，当然前提是……”

    北原和枫翻出钱包，给对方塞了五百美元。

    “咳，其实她的遗物

    也不多，基本上就是一些不知道写什么的东西。几个本子和几支笔。别的都是和别人用的没什么区别的廉价货。”

    房东一下子眉开眼笑，数了数钱，心满意足地收回去，然后用钥匙打开门，把门口的一个袋子拎起来递给北原和枫：“就这些了。”

    旅行家看了看袋子，轻声道谢之后，带着同样显得有点沉默的西格玛离开了这座公寓。

    袋子里的东西的确不多。

    有几支笔，两本本子，还有墨水。还有三本被翻得很旧的书。可以看出来都被保管得很好。

    旅行家翻开其中的一本，看到第一页上面，很秀气的英文字母整齐地排布着，是那首他已经很熟悉了的、只有三句的小诗。

    “无人为我一掷千金。

    无人与我共结连理。

    无人愿意救我一命。”

    再翻过一页，是两句很简单的话。

    “到春天了，对吗？我看到蝴蝶了，可我真的好冷啊。”

    密西西比河

    “纽约是一个很美丽的地方，但我还是打算走了。可能我不太适合在一座城市里面停留太久太久的时光吧？

    说一句很丢脸的话，托尔斯泰先生，有的时候，我总是希望自己知道的东西不要那么多，认识的人不要那么多，参与的故事不要那么多。

    因为我知道一点：越了解这个世界，就越会知道它在美丽背后的残忍与悲哀。而我只是一个算不上坚强的笨蛋，既没有办法在意识到后假装与自己漠不相关，也没有办法做到改变这个世界的现状。

    最糟糕的是，虽然我是一个旅行家，这个城市、这个国家、这个世界的匆匆过客，但我没有办法说服我不去爱我走过的每一个地方。”

    北原和枫停下笔，对着信纸上的文字微微出神，看向远处碧蓝的天空，有鸟雀张开翅膀从树林间飞出，清越的鸣叫声互相响应，如同这里流淌而过的那片河水一般清澈。

    “西格玛。”他在短暂的出神后微微弯起橘金色地眼睛，高声地喊了一句，“小心被你钓的鱼拽下去！”

    “才不会呢！我就不信……唔，我能在这里钓得上那么大的鱼。”