他的校服穿得松松垮垮，衣襟敞开，五个手指抓着球，曲着的手指飞快转了一下，当着许随的面，扬手一仍，足球正中最后一排的筐里，很轻地笑了一下。

    浑身透着轻狂又肆意的气息。

    许随点了点头，他撂下两个字：“等着。”

    十分钟后，男生跑到另一栋教学楼，爬上五层拿了一张新凳子给她，额头上沁了一层亮晶晶的汗，喘着粗气。

    “谢谢。”许随轻声说。

    男生似乎没放在心上，走廊得外有人喊了句：“周京泽，不是说再踢一场足球吗？我他妈等你多久了。”

    “来了。”周京泽应道。

    周京泽从她身边跑过去，扬起的衣角挨着许随的手背擦了过去，那一刻，许随闻到了他身上清冽的薄荷味，以及听到了自己的心跳声。

    后来许随融入这个班级后，将自己看到的以及听到的周京泽渐渐拚凑起来。他个子很高，学习成绩好，是最好的大提琴手，手背有一个嚣张的纹身，喜欢吃薄荷糖，养了一条德牧。

    在学校里人缘很好，从来不缺女生的爱慕，经常换女朋友。时而放浪冷淡，但又比同龄人稳重。

    许随常常觉得他是名副其实的天之骄子。

    许随不知道自己什么时候喜欢他的，升旗时会常常用余光看斜后方的男生，直到眼睛发酸。偶尔看见他穿一件简单的灰色卫衣，会在心里偷偷感叹怎么会有人把卫衣穿得这么好看。

    期待双周小组换位置，这样又好像离他近了点。

    许随一直沉默地喜欢他，无人知晓，直到第二年夏天，她偶尔听班上的女生说起周京泽的生日，在夏至，6月21，是炽夏，一年中最热的时候。

    下课出去接水的时候，许随经过走廊，男生们背靠栏杆聊球，还有游戏。

    她匆匆经过，在走廊尽头的饮水机停下来，拧开盖子接水。她盯着窗外摇曳的绿色树影发呆。

    忽然，一道黑色的影子投在饮水机镜面上，熟悉的薄荷味传来，是周京泽。

    许随倏地紧张起来，周京泽拿着一个透明的杯子接水，他微弓着腰，窗户把投进来的日光切成细碎的光斑落在肩头。

    他握着杯子，骨节突出来，一点细白，修长干净的手指曲着抵住杯壁，冷水出来，冰雾浸满杯身。

    许随在余光中瞥见他那双好看的手指起了大大小小的水泡，有的已经破了，有红痕留在上面。

    他在接水，指关节延伸的肌腱微微发抖，以致于杯面的水在轻轻摇晃。

    他的手指一定很疼。

    人走后，冷水溢出杯子，许随盯着上面的小漩涡在想起的班上的人说周京泽练琴经常是练到最后一个才走的。