我已厌倦了再次睁开双眼。

    眼前是白色的天花板，周身裹附着惨白的床单，满目是通透的白。

    医院、医院，又是医院。

    我无神地扫视着这间病房，正要再一次陷入反复的回忆里时，却发现在这样肃静的白里，有一抹突兀的黑。

    ……程暄？

    我的视线里，穿着黑色衬衣的男人背抵在墙上，头微微垂下，似乎在过长的等待时间里睡着了。

    如果我在吞食过量安眠药被送进医院的那天，有提前醒来，眼前也会是这样的场景吗？

    ……

    这次，我又昏迷了多久？

    手臂使不上力，我勉强靠在床头，一点点直起身来。

    左手臂上缠着一圈又一圈的绷带，将洇着血的纱布裹附起来。右手连着输ye管，红棕色的ye体再次被输送进入体内。吊瓶里，粘稠的血ye嘀嗒嘀嗒地落下。

    “醒了？”

    思绪被打断，坐在一旁的程暄不知何时已经起身，正朝着我的方向走过来。

    察觉到他想要靠近我，我几乎是下意识地侧开身子，往边上躲了一下。

    但程暄只是按响了床头的铃声，通知医生我已醒来。

    防备心刚刚卸下，我如释重负地闭了闭眼睛，却突然感到左手被人碰到——是程暄想要检查我手臂上伤口的愈合情况。

    “别碰我！”

    我如条件反射般飞快甩开他的手，却因动作剧烈而牵涉到伤口，瞬间爬满手臂的痛感让我止不住皱起眉头。

    与此同时，几位医生和护士推门而入。

    我与程暄复杂的眼神对上视线，那一刻，我突然产生了一种强烈的、想要看透他的冲动。

    这场名为“照顾”的游戏，开始得不明不白，但我不想让它也以一个如此潦草的结局收尾。

    我抢在医生之前开口，虽已不再看向程暄，但声音却明显是冲着他去的，“现在你把我当成弟弟照顾了？”

    安静的病房里，所有人的目光都投向这沙哑声音的来源，投向我。

    “二十年了，我们见都没见过，现在你把我当成弟弟照顾了？”我看向程暄的眼睛，尽自己所能，又大声重复了一遍。

    听起来无理又荒诞的情绪爆发，但我明白，是我内心那颗孕育着火焰的种子终于燃烧了。

    程暄皱起眉头，不解地回视着我。

    他不会知道我的意图。或者说，他现在还不知道。

    据说，冲突与压力之下，人会做出真正符合自己性格的选择。程暄，我想要撕开你的面具。

    空气都随着我的话落而凝滞，一位护士姐姐顶着压力走上前来，似乎想要稳定我的情绪。